Fuga

Enkele tientallen kilometers voor Kristiansand, waar we Noorwegen zouden verlaten, gaf een
prachtige granietwand, diagonaal grijs-zwart gestreept, aanleiding voor een laatste lunchpauze
Na het eten liep Gerhard alvast de weg vooruit. Ik zou hem later wel weer oppikken met de
bus, omdat ik nog even de stenen wand wilde betasten en fotograferen voor we de duinen van
Noord Denemarken zouden bereiken: het definitieve einde van ‘vaste’grond.

Vlak voor de wand lag hij daar als een volkomen verrassing op de grond en daarmee viel alles
op z’n plaats. Volmaakt van vorm en maat, grijs-zwart gestreept als een kleine uitvoering van
de enorme rotswand, lag de kop voor me. In mijn hoofd laaide de muziek op. Behoedzaam liep
ik, het loodzware blok met mij mee torsend, terug naar de wagen. Ik plaatste hem tussen de
resten van de lunch en bekeek hem opgewonden van alle kanten.

Tijdens de ruim twee maanden durende tocht die we maakten door Lapland, was het me blij-
ven achtervolgen en dook het op gezette tijden op, al leek het alleen mij te bereiken. Gerhard
heeft er nooit iets van gemerkt. Ik wist dat ik er iets mee moest doen, maar absoluut niet wat
en hoe. Het kwam mij voor als een soort grillig gebouw, vol met onverwachte hoeken en nis-
sen maar van een enorme helderheid en vorm. Ontworpen met een onbegrijpelijke geestdrift
en ondoorgrondelijke beweegredenen. Tegelijkertijd van een enorme massa en een uiterste
transparantie. De ontmoeting met een meesterwerk.

De drie ton zuilenbasalt die ik in mijn werkplaats in Vlissingen had verzameld voor het beeld
ontpopte zich onverwacht als een nieuw soort tegenstander. Waar het graniet mijn ruimte vulde
met een dikke laag wit gruis, veranderde het basalt het in een onheilspellend zwart hok.
Vooral op donkere dagen stond het mij vaak tegen het atelier te betreden. Bovendien bleek
deze steensoort zich te gedragen als een soort glasachtige massa. Messcherp vlogen de splin-
ters van de blokken, om zich van tijd tot tijd in de onbedekte stukjes van mijn gezicht te boren,
of met het geluid van een zwarte bromvlieg vlak langs mijn oren te scheren en ergens trillend
in de muur te blijven steken.

In het uiterste noorden van Finland parkeerde ik de bus met de neus naar het water op één van
die spaarzame dagen die niet in het teken stonden van ons werk. Een strakblauwe lucht, zo
typerend voor deze noordelijke streken, strekte zich uit boven het glasheldere water, dat door
de ijskoude straffe wind werd opgezweept en de verblindend felle zon duizenden malen weer-
kaatste. Gerhard kleedde zich aan om een wandeling te maken, terwijl ik mij installeerde in de
weldadige zonverwarmde cabine achter de grote voorruit met een pot vers gezette thee en
briefpapier. Blind vond ik het bandje tussen de andere van onze ruime muziekverzameling en
weldra zat ik rechtop als gehypnotiseerd te luisteren en verwonderde me over de sterke over-
eenkomst met de kaleidoscopische weerkaatsingen op het water voor me en de zich steeds
onnavolgbaarder ontwikkelende fuga. Wat was begonnen met de vier stemmen van het strijk-
kwartet leek zich te vermenigvuldigen tot een veelvoud en een steeds dreigender chaos, uitein-
delijk door een dwingende kadans bedwongen en schijnbaar moeiteloos overgaand in het
centrale thema van dit kwartet, waar deze fuga een deel van is. Het was alsof slechts de wind
wat ging liggen, zodat het wateroppervlak tot rust kwam. De storm was een onderdeel van
dezelfde orde. Tijdens de tweede windvlaag kwam Gerhard binnen, de kou van buiten met zich
meevoerend en de vraag of de muziek wat zachter kon. Verward door deze ontnuchterende
werkelijkheid zette ik de muziek af. Hij bleek het niet te horen.



De eerste maanden werden volledig in beslag genomen door een stapeling van de basaltblok-
ken. In vloeibare vorm in een dikke laag uitgestroomd en bij een te snelle stolling gekrompen
tot een struktuur van -bij ideale omstandigheden- zeshoekige zuilen, gaven mijn blokken -door
het niet bestaan van zulke omstandigheden- de grillige aanblik van vijf-, zes-, zeven- en soms
achthoekige zuilen. Een uiterst gekompliceerde puzzel was het gevolg en na verloop van tijd
groeide dit bouwsel mij letterlijk boven het hoofd. Met een konstruktie van bokken, planken en
trappetjes sleepte ik de zware blokken steeds hoger. Het beeld van een grillig gebouw doemde
van tijd tot tijd weer op. Het hermetisch zwart van de stenen werd door de voegen van de sta-
peling tegengesproken: je keek er dwars doorheen en legde hierdoor een zekere kwetsbaarheid
bloot.

Toen we de ruim 5000 km lange cirkelvormige tocht door Lapland hadden voltooid, besloten
we Zweden te doorsnijden en via Noorwegen naar het zuiden af te zakken. Met een vreemd
leeg gevoel na de druk en concentratie van het projekt van de achter ons liggende tijd, reden
we door het Zweedse landschap en zette ik de radio aan. Tussen de voor mij volstrekt onver-
staanbare woordenvloed, doken die enkele verstaanbare woorden op, waardoor mijn haren
recht overeind gingen staan: ‘Grofle Fuge’en ‘Ludwig van Beethoven’. Ik realiseerde mij ver-
moeid dat het volgende projekt alweer begonnen was.

Twee jaar na onze reis paste ik de fuga toe in mijn beeld. Via een door de stapeling aangegeven
vertikale lijn verschoof ik de ene helft tien centimeter tenopzichte van de andere. Het enige
deel van het beeld dat onberoerd was gebleven sinds de vondst in Noorwegen was de kop.
Maar die was tevens de belichaming van een dilemma: de werktitel van het beeld was al die
tijd ‘Grof3e Fuge’ geweest. Terwijl ik wist dat ik dit beeld nooit zo zou kunnen noemen, had ik
dat probleem tot op dat moment niet onder ogen willen zien. Nu diende het dilemma zich on-
dubbelzinnig aan: ik zette de bijna heilige kop op de verschoven vorm, maar hij paste niet
meer. Hoe ik het ook draaide of keerde, hij hoorde er niet meer bij.

Uit het veld geslagen klom ik de ladder af en nam afstand van het beeld. Op dat moment zag ik
de logische oplossing en tegelijkertijd loste het dilemma zich even vanzelfsprekend op: ik haal-
de de kop naar beneden en spleet hem in tweeén, waardoor de verschuiving op een natuurlijke
manier doorliep. Vanaf toen was de hele geschiedenis op reis slechts een aanleiding voor dit
beeld met de titel ‘Fuga’.
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