Rose de la Clarté

Vlak na Boulogne begon het gesodemieter. Op één van die lange hellingen naar boven in
het Noord Franse kustgebied hield-ie er mee op. Nog net kon het oude vrachtwagentje de
vluchtstrook bereiken met z'n panieklichtjes aan.

We hadden de dagen ervoor een metalen laadbak gemaakt op het kale chassis om eindelijk
naar Bretagne te kunnen vertrekken. Het oorspronkelijke plan was september, maar omdat ik
kort na terugkomst met Rudi uit de Creuse halsoverkop het Romeo en Julia decor van Toer
van Schayk moest verkleinen voor op het piepkleine toneel van de Opera van Athene en
daarna de tekeningen moest toelichten — vreemde ervaring overigens om onverwachts even
de Acropolis te beklimmen en in de Plaka op een terrasje te gaan eten — kwam het er niet
van om er nog een enigszins zomerachtige tocht van te maken. Het een gedoe als de
bijrijdersbank omhooggeklapt moet worden om bij de motor te komen, als je met z'n tweeén
in het uiterst krappe cabinetje zit, waarin ook nog onze bagage was gepropt en de ruime bak
met gereedschap om de wagen eventueel kompleet te kunnen demonteren: Met alle
bepakking eruit de regen in, om te wachten wat de diagnose was.

Dit was het begin van een handicapreis van drie lange dagen, die draaide rond de toevoer
van de brandstof naar de motor, die om nog onbekende reden niet normaal verliep. Na
enkele identieke stops, besloot Rob de tank onder de wagen vandaan te halen en deze op
de laadbak vast te binden, zodat er meer druk zou ontstaan. Hierdoor werden de etappes
flink verlengd, ook al ontdekten we dat de tank bovendien lek bleek te zijn.

Om een uur of negen s’avonds — we vertrokken om zeven uur uit Vlissingen — gingen we, net
Mont Saint-Michel voorbij dat als een ansichtkaart in het donker was verlicht, iets eten in een
autowegeetetablissement. Volledig verlaten en overdadig met TL verlicht, lieten we ons bord
volscheppen met een onduidelijke substantie met een nog onbestemder kleur door een piep-
kleine vrouw met een pikzwart snorretje: Plat du Jour, dat waarschijnlijk al evenlang in de
toonbank lauw werd gehouden als wij onderweg waren. Keurig in de pas lopend met de
beroemde globalisering, smaakte de even beroemde franse keuken zelfs met toediening van
een flinke laag zout naar niets. Al met al vonden we net zo’n gezellig motelletje en vielen,
toch al gevorderd tot St. Malo aan de Bretonse noordkust, inmiddels opvallend naar diesel
stinkend in bed.

Een hermetisch grijs. Geen verschil tussen land en lucht. Mijn eerste kennismaking met
Bretagne in daglicht. Een gestage regen in zo’'n dichtheid, dat de watersubstantie alles gelijk
trok. Geen zicht op het kustgebied, waarnaar ik zo benieuwd was. De aanblik van de laadbak
was onthutsend: een vette stinkende laag diesel, drijvend in het water. De plaats waar de
wagen die nacht had gestaan was de enige plek die opvallend felle kleuren vertoonde.

Snel in de cabine en dat probleem naar later verplaatsen besloten we zonder woorden. Ons
doel bereikten we tegen het middaguur: Perros-Guirec, een plaatsje op een klein stukje rots
dat de zee insteekt. Het is het enige stukje in Bretagne, waar de rotsen uit rose-rood graniet
bestaan en waar het mij om te doen was.

Direkt achter het plaatsje belandden we in een vreemd landschap van schots en scheef
gestapelde blokken van soms enkele kubieke meters, die door de regen donkerrood
afstaken tegen de ineens opklarende lucht. Her en der staken kranen tussen de blokken uit
als onderstreping van de vreemde disorde, die zeker ook iets moois had. Alle twijfel of ik
misschien een vruchteloze reis zou maken om een steensoort aan te treffen die ik uiteindelijk
niet zoek, verdween in een zekere opwinding. Gespannen om wat we zouden aantreffen en
of we welkom zouden zijn, reden we een terrein op, waar tussen alle rommeligheid ineens
een poging stond van iets keurigs, niet helemaal afgemaakt, maar zelfs met iets van een
tuintje. Dit was het kantoortje van de carriére waarin naast alle tot kitsch verwerkte graniet in
hoogglans prullaria een typisch franse vrouwelijke man zat aan een zelfde hoogglans tafel
met tegenover hem zijn even typerende poedeltje. Niet de combinatie die je zou verwachten



in een omgeving van absolute ruwheid. Vriendelijk werden we verzocht te wachten tot de
Patron klaar was met een bespreking in een ander vertrekje.

De kleinschaligheid van dit kantoortje stemde me hoopvol voor de komende onderhandeling,
omdat we rotsblokken wilden gaan zoeken in een zo ruw mogelijke vorm en om zo ook uit de
handelswaarde van het steen te blijven. Uiteindelijk maakten we kennis met een klein dikker-
tie met een uiterst vriendelijk gezicht, die ons welwillend te woord stond en aan een half
gebrekkig frans woord genoeg bleek te hebben. Hij ging eten en wij gingen zoeken op het
omringende terrein. Al gauw bleek ik weinig te hebben aan mijn keurig opgestelde lijstje met
maten voor het nieuwe beeld. De stenen lagen zo onduidelijk door- en overelkaar, dat het
ons het beste leek om voor te stellen gewoon maar te beginnen met laden en dan te
schatten of het genoeg zou zijn. Ook het maximale gewicht voor het vrachtwagentje zou
daarin mede bepalend zijn.

Voldaan van zijn lunch duwde de Patron ons met onze modderpoten in z'n luxewagen. We
hadden zijn carriére nog niet gezien. Slingerend tussen steenhopen en struikgewas reden
we een open plek op, die gedomineerd werd door een enorme kraan en een buitennissig
grote heftruck, die vijftien tons blokken graniet verplaatste alsof het suikerklontjes waren. Pas
aan de rand van de eigenlijke groeve openbaarde zich iets van een totaal andere dimensie
dat met gepaste trots gepresenteerd werd door de Patron: een vierkant gat van zo’n zestig
bij zestig meter en een diepte van tachtig meter. Donkerrood door al het vocht stak daar een
soort negatieve kathedraal de bodem in. Prachtig gestruktureerd door de vierkant gezaagde
blokken die daaruit gewonnen waren. Piepkleine mannetjes met gele helmen op, alsof die
hen zouden kunnen beschermen, liepen op de bodem hun werk te doen. Er schijnen nog
meer van die groeves te zijn, die bijna pal rond het plaatsje gesitueerd zijn. Ik kon het toch
niet nalaten de Patron te vragen of hij wel eens het gevoel had dat ze in feite hun eigen
grond aan het afgraven zijn en of daaraan een eind aan zicht is. Hij keek me ietwat hulpeloos
aan en maakte slechts een gebaar die een eindeloze toekomst omvatte. Wegrijdend vroeg ik
me af wat ze in godsnaam met die gaten moeten als ze stoppen op die plek. Ik durfde hem
daarmee niet nog eens lastig te vallen.

In no-time lagen negen blokken graniet met behulp van een beestachtig grote graafmachine
op ons vrachtwagentje en na een kop koffie en het doorbladeren van mijn documentatie,
reden we met drie gekregen dertig liter jerrycans het terrein weer af. Drie ton voor
driehonderd Euro was waar ik stiekum op had gehoopt. Een plaats waar ik rustig nog eens
terug kan komen. Met de bidons achterop de laadbak gebonden, verbonden met de motor
door allerlei slangen kwamen we via een nachtstop in Caen, van benzinestation naar
benzinestation — te kleine tankjes — vrijdagavond om zeven uur weer in Vlissingen aan.
Uiteindelijk veel sneller dan we gedacht hadden. Bretagne ga ik nog wel eens bekijken.

De stenen liggen hier op straat als klouterplaats voor de kindertjes en één ligt inmiddels
doormidden gespleten binnen. Het seizoen is weer begonnen.
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